Для большинства он навсегда остался лицом «Поля чудес» – того самого «поля», которое ещё не избалованная подобными шоу страна смотрела пятничными вечерами не отрываясь. Простые и каверзные вопросы, загадка последней оставшейся буквы, торг вокруг Суперигры – это было абсолютно ново и неожиданно интересно.
Но снобы морщились. И не только потому, что «Поле чудес» в их глазах было жалкой пародией на «Что? Где? Когда?». Многие не могли простить Листьеву, что из героя легендарного «Взгляда» он превратился в шоумена. Они не знали или не думали о том, что между пятничными эфирами Листьев работал как проклятый, создавая практически с нуля российское телевидение – в качестве генерального продюсера, а затем и президента легендарной телекомпании «ВИD». Проекты Листьева были столь успешны, что его пригласили на роль генерального директора главного государственного телеканала – ОРТ. Вот только работал он там совсем, совсем недолго. Успел лишь ввести временный мораторий на все виды рекламы на своем канале. И был убит.
Разбитый кувшин
Вечером 1 марта 1995 года, в подъезде собственного дома на Новокузнецкой улице. Первая пуля попала в руку, вторая – в голову. Ценности и большая сумма наличных, имевшиеся у него, остались нетронутыми, что позволило следователям по этому делу предположить, что убийство связано с бизнесом или политической деятельностью телеведущего. Несмотря на многочисленные заявления правоохранительных органов о том, что дело близко к раскрытию, ни убийцы, ни заказчики до сих пор не найдены. Несколько человек признавались в его убийстве, но потом отказывались от своих показаний.
Великий филолог Михаил Гаспаров приводит в «Записях и выписках» неожиданный взгляд на общее настроение в первые дни марта 1995 года:
Я сказал: «Как мы далеки от народа: вот оказалось, что главный народный герой - всеоплакиваемый Листьев, а я о нем и не слышал». А. объяснила: «А плакали не о нем. Это как в сказке, где искали родню казненного: выставили голову на площади и смотрели, кто из прохожих заплачет. Вышла мать, нарочно разбила кувшин и заплакала, будто бы о кувшине. Вот и Листьев был как тот кувшин».
У страны и впрямь появился хороший повод плакать о своём будущем. Ведь, несмотря на бурное развитие интернета, телевидение и через 15 лет после гибели Владислава остаётся для многих главным источником информации о мире. Мы не знаем, как развивалось бы телевидение при Листьеве, но вся его биография, его заслуги, его идеи, талант, бесстрашие кричат: «листьевское» ТВ не могло не стать гораздо лучше, чем сегодняшнее. Гораздо. Он умел поддерживать баланс. Одной рукой запуская «Поле чудес» и «Угадай мелодию», другой он создавал такие программы, как «Тема» и «Час пик». Листьев не мог, не хотел допустить превращения телевизора в «зомбоящик». И был убит.
Под несчастливой звездой
Высокий спортивный красавец прожил тяжёлую, страшную жизнь. Его отец покончил с собой, мать много пила. Влад обожал детей, но словно рок преследовал его: первенца не выходили в роддоме, дочь он не сразу признал и даже потребовал теста на ДНК, второй сын стал безнадёжным инвалидом через три месяца после рождения и прожил всего шесть лет… Влад вёл эфир – а дома его ждал любимый слепоглухонемой ребёнок без шансов дожить хотя бы до совершеннолетия… Как итог всего этого – многолетний запой, попытка самоубийства… Три брака, тяжёлые разводы. И каким же профессионализмом надо было обладать, чтобы при всём этом блестяще работать, делать карьеру, быть звездой экрана и бизнеса одновременно! Листьев родился под несчастливой звездой, но сумел выдержать все удары, которые насылала на него судьба. И был убит.
Срок давности прошёл. За 15 лет ни один игрок «Поля чудес» не смог открыть буквы в ответе на вопрос «Кто убил Влада Листьева?». Рулетка остановлена, можно расходиться.
Владислав Николаевич Листьев. Краткая биография
Окончил школу-интернат спортивного профиля (кандидат в мастера спорта по лёгкой атлетике)
Был чемпионом СССР по бегу на 1000 метров среди юниоров
Работал инструктором в спортобществе «Спартак»
Служил в Таманской гвардейской дивизии
В 1977 году женился на Елене Есиной. Вскоре у молодых родился сын, который прожил всего несколько часов. Позже, уже после разрыва, родилась дочь Валерия.
Окончил международное отделение журфака МГУ.
В 1981 году женился на Татьяне Лялиной. Через год родился сын Вадим, в младенчестве тяжело заболевший и ставший инвалидом. Мальчик прожил шесть лет.
С 1982 года работал в Главной редакции пропаганды Гостелерадио СССР на радиовещании.
В 1984 году родился сын Александр.
В 1987 году перешёл в Молодёжную редакцию ЦТ, стал одним из ведущих программы «Взгляд». Тогда же начались проблемы с алкоголем.
В 1990 году женился на Альбине Назимовой.
С 1991 года – генеральный продюсер телекомпании «ВИD»
С 1993 года – президент телекомпании «ВИD»
С 1995 года – генеральный директор ОРТ
Владислав Листьев - один из наиболее известных российских журналистов 90-х годов. Его вклад в развитие отечественное телеиндустрии неоценим. Он стал идейным вдохновителем многих современных журналистов. Именно благодаря Листьеву появились такие культовые передачи как «Поле чудес», «Час пик», «Мой серебряный шар» и многие другие. Возможно, даже больше чем сам Владислав, известна таинственная и до сих пор не расследованная история его убийства в подъезде собственного дома. Вспомним биографию Владислава Листьева.
Карьера
Владислав Листьев родился в Москве 10 мая 1956 года. Учился в спортивной школе-интернате имени братьев Знаменских. Стал кандидатом в мастера спорта по легкой атлетике, чемпионом Советского Союза среди юниоров по бегу на 1000 метров. После обучения работал инструктором по физической культуре.
После срочной службы в Подмосковье и учебы на подготовительном отделении, поступил в Московский государственный университет - на факультет журналистики, международное отделение. Получил специальность «литературный сотрудник телевидения». Листьев был не только талантлив, но еще и невероятно умен - новые знания впитывал легко и непринужденно.
Работал в Главной редакции Гостелерадио СССР, редактором радиовещания в зарубежных странах. За это время Листьев успел завести большое количество полезных знакомств.
«Взгляд» - символ перестройки
В 1987 Владислав Листьев стал одним из ведущих телепрограммы «Взгляд», одной из самых популярных передач конца XX века.
Телепередача должна была стать альтернативным вариантом досуга для молодежи. Она должна была отвлечь их от популярных тогда зарубежных радиостанций.
Программа изменила представление жителей СССР о телевидении и новостях. Прямые эфиры вели молодые раскованные ведущие, в эфирах обсуждали острые темы, в качестве пауз показывали зарубежные музыкальные клипы. В эфиры приглашали политиков, популярных и знаменитых людей.
«Взгляд» стал одним из символов перестройки, а его ведущие - народными героями.
Телекомпания «ВИД»
Успех программы был ошеломителен. Владислав Листьев с коллегами создали телекомпанию «Взгляд и Другие», более известную как «ВИД».
В 1991 году Владислав Листьев стал генеральным продюсером «ВИД». В 1993 года стал ее президентом. Среди передач Владислава Листьева широко известны: «Поле Чудес», «Час Пик», «Тема». Он создал «Угадай мелодию» и «Серебряный шар». Он же стал инициатором шоу «Гонки на выживание».
В 1991 году впервые вышло капитал-шоу «Поле чудес», автором и первым ведущим которого стал Владислав Листьев. Название программы взяли из сказки о Буратино. Новизна концепции, активное участие звезд шоу-бизнеса, телевидения, кино стали ключевыми факторами успеха передачи. Подобных программ российское телевидение еще не видело.
Секрет успеха
Успех Листьева заключался в том, что он действительно любил свою работу и умел работать: „Не правы те люди, которые считают, что для них существует только работа, а на все остальное души не хватает. Это ложь. Эти люди просто-напросто не умеют работать. Или же они стали такими черствыми, что разучились радоваться жизни, а ведь каждый день вместе с кучей забот, которые он приносит, всегда дарит хотя бы маленькие радости. И если акцентировать внимание на них, а это может быть улыбка женщины, даже той, которую ты может быть не знаешь — испытаешь восхитительные чувства. В общем, каждый день должен дарить людям радость“.
Переход в ОРТ
В результате конфликтов с партнерами по команде был смещен с должности президента. В 1995 году его приглашают стать директором ОРТ, новой компании Первого канала. Коллеги Листьева говорили о его огромном вкладе в основание эффективного телевидения, отмечали умение найти подход ко всем зрителям, создать ощущение, как будто бы он сидит с ними рядом. Чтобы быть ближе к зрителю, Листьев придерживался такой формулы: „Самое главное в любой программе, как мне видится, это, конечно, человек. Это взаимоотношения между женщиной и мужчиной, между детьми и родителями. Это будущее наших детей, это наша социальная и личная жизнь. Это то, что волнует нас в данный момент и то, о чем мы говорим, на работе, по дороге домой, приходя домой с работы“.
Листьева считали одним из самых честных журналистов отечественного телевидения.
На новом рабочем месте Листьев был очень активен, в результате чего подвергался неоднократным угрозам. Он хотел сделать телевидение не средством рекламы и пропаганды, а доступным источником информации, местом, где можно окультуриваться и заниматься самообразованием. После моратория на показ рекламы, количество угроз в сторону журналиста увеличилось.
Семья Листьева
Владислав - человек с тяжелой судьбой. Он имел огромное влияние в телевизионной индустрии, но при этом был глубоко несчастен. Некоторое время он даже страдал от алкоголизма и пытался покончить с собой.
Родители Владислава Листьева работали на заводе «Динамо». Это один из наиболее крупных и старых машиностроительных заводов. После самоубийства отца Владислава Листьева, мать Зоя второй раз вышла замуж. Отчим был старше Владислава на 10 лет, злоупотреблял алкоголем и наркотиками. Листьев тогда учился в 10 классе. К алкоголю отчим пристрастил и мать Влада. Из-за стрессов пришлось забыть о хороших результатах в спорте и карьере легкоатлета, хотя тренеры прочили молодому человеку большое будущее.
С первой женой Еленой Листьев сошелся после окончания школы-интерната. Она тоже была спортсменкой. Листьев с радостью переехал к ней из родного дома. Брак распался через два с половиной года. От брака осталась дочь Валерия, в воспитании которой отец не принимал участия. Сын умер почти сразу после рождения. После его смерти мать пережила нервный срыв, начала агрессивно вести себя по отношению к мужу. В результате чего брак и распался
На Олимпиаде 1980 года Листьев работал переводчиком. Его вторая жена, Татьяна, тогда еще тоже студентка МГУ, не отставала. От этого брака первый сын умер в возрасте шести лет, еще в три месяца став инвалидом в результате халатной работы врачей. Листьев с трудом перенес этот удар - начал пить. Татьяна пыталась вернуть его в нормальное состояние, но у нее ничего не вышло. Второй сын, Александр, учился в Англии, потом вернулся в Россию. С 2002 года работает на телевидении - сначала был администратором, потом стал исполнительным директором популярных проектов «Большие гонки», «Фабрика Звезд», «Минуты Славы», «Последний герой».
Третьей женой стала художница, дизайнер, продюсер Она и спасла его от алкоголизма - силой уводила с вечеринок, даже бросила работу, посвящая все время мужу.
Дети Владислава Листьева оставили ему четырех внуков, ни один из которых ни разу не увидел своего деда.
Убийство
Владислав Листьев убит в подъезде своего собственного дома 1 марта 1995 года. Он возврашался домой поздно вечером после съемок программы «Час Пик». Пули, выпущенные двумя неизвестными, попали в голову и правое предплечье. Оставленные наличные и ценности дали понять - убийство Владислава Листьева связано с политикой или деловыми отношениями журналиста.
Заявление о смерти произнес сам Борис Ельцин, первый президент России. В течение дня в эфире нескольких каналов транслировалась траурная заставка, периодически сменяемая выпусками новостей.
Похоронили Листьева на Ваганьковском кладбище. Убийство стало одним из наиболее громких в то время.
Расследование убийства
Трагедия до сих пор не раскрыта. Многие преступники признавались в его убийстве, но затем отказывались от своих показаний. Следствие было приостановлено лишь в 2009 году, ввиду туманных перспектив - многие фигуранты были уж мертвы.
Сам Листьев говорил: "Прежде чем обвинить кого-то, нужны факты. Если бы у меня были железные факты, тогда я бы пошел на многое, но только когда проверена вся фактологическая сторона дела. Потому что пустых обвинений можно выдвигать много. Разговор на уровне «сам дурак» не имеет смысла. Это позавчерашний день российской журналистики. Сегодня нужно очень четко и аргументировано выстраивать свою позицию, а для этого нужны факты. Для того чтобы их добыть, нужна очень большая работа.“
В расследовании убийства Листьева была проведена колоссальная работа. Говорят, что у нападающих были влиятельные покровители, которые смогли отрезать все ниточки, ведущие к виновному.
Подозреваемые
В деле имелось три главных подозреваемых - Борис Березовский, Сергей Лисовский и Александр Коржаков.
Версию того, что заказчиком убийства стал Борис Березовский, предприниматель и политик, активно развивал в своих книгах и статьях журналист Пол Хлебников. По его мнению, Березовский хотел стать генеральным директором приватизированного «Первого канала», но его назначили лишь заместителем председателя Совета директоров. Мотивом к убийству стал запрет Листьева на рекламу на ОРТ.
Вторым подозреваемым стал государственный деятель и медиаменеджер. Мораторий Листьева на показ рекламы на ОРТ означал для Лисовского потери миллионов рублей.
Еще один подозреваемый, Александр Коржаков, - сотрудник охраны Бриса Ельцина, также был смотивирован сокрытием кражи доходов от рекламы и направлением этих средств на выборную кампанию в президенты России Олега Соскова.
Существуют и версии того, что Листьева вовсе не собирались убивать - хотели лишь припугнуть.
Память
«Если меня убьют, меня будут помнить не больше полугода», - считал Листьев. И как он ошибался! До сих пор его приводят как пример честной, объективной, интеллектуальной журналистики. В память о была учреждена премия его имени за вклад в развитие телевидения. Первым обладателем этой премии стал журналист О Владе снято более двадцати документальных фильмов ведущими российскими телеканалами: ТВ-6, ОРТ, Россия и другими. О его жизни и загадочном убийстве написано 7 книг. Сохранилось огромное количество архивных фото Владислава Листьева с подготовки его телепередач.
Но поклонники талантливого журналиста до сих пор не знают имени его убийцы
В эти дни шесть лет назад бывший СССР прощался с Владом Листьевым. Мы намерено говорим о Союзе, чтобы не перечислять все страны, в которых журналист снискал любовь многих телезрителей. Его убийство тогда повергло в шок страны СНГ. "ФАКТЫ" предлагают своим читателям фрагменты из материала журналиста российской газеты "Московский комсомолец" Ирины Бобровой, который был опубликован в годовщину смерти Владислава Листьева, знаменитого ведущего программы "Взгляд", легендарного хозяина "Поля чудес".
То, что чужая, даже самая яркая, жизнь при ближайшем рассмотрении оказывается полна трагических поворотов, для журналистов не новость. Но то, что скрывал под маской баловня судьбы Влад Листьев, просто бьет наповал...
Несколько лет на висках маленького Владислава были видны следы от щипцов
Супруги Листьевы, Зоя и Николай, жили в длинном одноэтажном бараке на территории фабрики, выпускающей тюлевые ткани, недалеко от Новодевичьего монастыря. Чердачное помещение. Темная 12-метровая комната с узкими окнами. Одна на всех 14-метровая кухня на первом этаже. Вода -- из колонки во дворе. Баня - через квартал.
Когда Зоя забеременела, врачи строго-настрого запретили ей рожать. "Не выносить вам дитя, - предупреждали они. - Если и дотянете весь срок, то за ребенка мы не ручаемся. Хорошо, если сами выживете". Практически всю беременность Зоя провела на больничной койке. В мае 1956 года у нее родился мальчик. Назвали Владиславом.
Роды были тяжелыми, ребенка тащили щипцами, - рассказывает родная сестра Зои, Тамара Щелкунова. - Слабенький он родился, болезненный. На висках несколько лет два темных пятнышка виднелись - следы от щипцов. Второй раз Зое Васильевне рожать было заказано.
В 1963 году Николай Листьев устроился на работу в охранную организацию. А спустя некоторое время его отправили в Африку на два года. Влада оставили с сестрой Николая Надеждой. Однако молодые прожили в Уганде всего полгода. Резко континентальный климат подорвал здоровье главы семьи, начался сильнейший ревматизм. Но деньги Николай успел заработать, поэтому, вернувшись в Москву, семья купила кооперативную квартиру недалеко от метро "Профсоюзная". Ту самую, на Перекопской улице.
Когда в семье Листьевых начался разлад, никто не помнит. Влад рос. Отец работал на заводе "Динамо" мастером в гальваническом цехе, мать -- на том же предприятии в проектном отделе. Вроде все шло нормально. Только Зоя все чаще стала приходить домой за полночь, на изрядном подпитии. Каждые выходные в новой квартире шумели бурные вечеринки с Зоиными друзьями. Семейная жизнь трещала по швам. Но Николай Иванович уйти не мог... Из-за сына, которого безумно любил. А однажды, когда Влад ушел на занятия по легкой атлетике, отец достал из шкафчика заначку и отдал деньги жене: "Это на мои похороны". -- "Опять твои дурацкие шутки", - огрызнулась она. Но Николай не шутил.
Его обнаружили через полчаса. Умер он через три дня в Институте Склифосовского, так и не придя в сознание. Ему было всего 42 года. "Половины порции дихлорэтана достаточно, чтобы убить человека", - говорили врачи. Николай Иванович Листьев принял целую упаковку.
Владу не сказали, отчего отец покончил жизнь самоубийством. Долгие годы истинная причина смерти держалась в тайне. Даже родственники и близкие друзья семьи не посвящались в подробности этой трагедии.
В то время проверку магазинов осуществлял народный контроль. Николай был руководителем районного штаба, - рассказывает родная сестра Николая, Надежда Ивановна. - Очередная проверка чуть не закончилась закрытием магазина. Директор предложил Коле приличную взятку, чтобы тот не обратил внимания на недостачу. И Коля не устоял перед соблазном. А через некоторое время завели уголовное дело. Ему было стыдно, он боялся, что разбирательство и суд негативно отразятся на семье. "Как буду смотреть сыну в глаза?"
Отчим был старше Влада всего на 10 лет
Через месяц после гибели мужа Зоя определила сына в только что открывшуюся в Измайлове первую спартаковскую легкоатлетическую школу-интернат имени братьев Знаменских. Шесть дней в неделю мальчик жил там, а по воскресеньям мать забирала его домой. Но в отличие от одноклассников, Влад не ждал единственного выходного. В квартире, куда он возвращался, его встречал отчим.
Отчим был старше Влада всего на 10 лет. Существенная разница в возрасте между Зоей Васильевной и сожителем не играла роли для вдовы. Она продолжала работать копировщицей в проектной организации, причем всю зарплату (80 рублей) отдавала гражданскому мужу. Вместе они ее пропивали. Позже выяснилось, что отчим еще и наркотиками баловался.
Влад думал о том, что же будет после окончания школы: с матерью жить не сможет, деньги зарабатывать еще не научился. Проблема разрешилась сама собой. Влад влюбился. Вскоре после окончания школы-интерната молодые люди подали документы в загс.
Они познакомились на сборах. Лена Есина училась в английской спецшколе и занималась легкой атлетикой в группе при интернате. После распределения ребят по группам они с Владом попали к одному тренеру.
В 1977 году сыграли свадьбу в ресторане "Узбекистан". Никого из прежних знакомых из спортшколы на свадьбу не пригласили -- Лена была против. Друзья не удивились, поскольку характер у нее был скверный. А после свадьбы она порвала отношения и со всеми бывшими одноклассниками. Никому из родственников Влада Лена не пришлась по душе. Тогда за праздничным столом даже мама невесты, Лидия Есина, шепнула на ухо крестной Влада: "У моей дочери невыносимый характер. Если Влад вытерпит, я для него все сделаю. Куплю машину, квартиру". Лидия Ивановна могла себе это позволить: товаровед в валютном магазине "Березка" по тем временам получал не только приличную зарплату, но и имел возможность выезжать за границу.
В тот год Влад готовился к поступлению в МГУ на факультет журналистики. К выбору этой профессии его подтолкнуло отчаяние. Листьев мечтал посвятить себя спорту. "Тебя ждет большое будущее", -- в один голос твердили его наставники. Но после интерната на вступительных в Институт физкультуры, получив "отлично" по легкой атлетике, Влад провалил экзамен по акробатике. "Дважды в одну воду не входят", - сказал Листьев и навсегда ушел из спорта. Стал готовиться к поступлению на журфак: изучал языки, читал русскую литературу, публиковался в многотиражке. И через год Листьев уже слушал лекции в МГУ. А через три года, выучив еще два языка, перевелся на только что открывшийся факультет международной журналистики. Его жена поступила в МГУ на экономический факультет.
Жили молодые в двухкомнатной квартире вместе с Лениной мамой. Увы, полтора года семейной жизни стали для обоих настоящим адом. Жили на зарплату тещи Влада. В какой-то момент Листьеву намекнули, что пора приносить в дом деньги. Через общество "Спартак" он устроился тренером на приборостроительный завод. Но маленькая зарплата по-прежнему не устраивала семью.
Тогда Лена впервые задумалась, правильный ли она сделала выбор. Но задумалась слишком поздно. Она была на седьмом месяце беременности. Влад очень ждал первенца. Поэтому закрывал глаза на ставшие уже невыносимыми капризы жены. Роды были тяжелыми. Мальчик родился слабеньким. "Ничего, выходим", - успокаивали медсестры. Но через несколько часов мальчик умер.
Лена впала в депрессию, она во всем обвиняла мужа. Ссоры в их доме не прекращались, как и посиделки Лены с друзьями. Доходило до того, что Влад пытался покончить с собой.
Неадекватное поведение Лены родные Листьева объяснят для себя только после смерти Влада. Старший следователь по особо важным делам Генпрокуратуры РФ Борис Уваров расскажет им: "Первая жена Владислава Листьева состояла на учете в психоневрологическом диспансере". Влад ушел от Лены, когда та снова ждала ребенка. Он был уверен - жена беременна не от него. Даже анализы сдавал, чтобы убедиться в своей правоте.
Девочку назвали Валерией. Влада она видела только по телевизору. Однако каждый год первого марта Лера кладет цветы на могилу Листьева.
Влад похоронил сына на Хованском кладбище. Рядом с отцом
На некоторое время Влада приютил у себя приятель. В университете подошло время преддипломной практики. Листьеву предложили на выбор две страны - Кубу или Никарагуа. Узнав о выгодной поездке, Лена тут же написала письмо в комитет комсомола и в ректорат МГУ о том, что муж бросил ее с ребенком. Поездка за границу сорвалась. Влада исключили из партии, выгнали даже из тренеров. На другую работу он устроиться не мог. Два года бегал по редакциям, писал небольшие заметки на спортивную тему.
Через какое-то время Влад сделал предложение студентке филфака МГУ Татьяне, с которой познакомился во время Олимпиады-80. Но свадьбу сразу сыграть не смогли. Первая жена не давала развода. Жить они стали в двухкомнатной квартире вместе с Таниной мамой. Влад по-прежнему не работал, писал диплом. 40 рублей стипендии, четверть которой уходила на алименты первой жене...
В 1982 году в семье Влада и Тани родился мальчик. Владик. Счастливые родители не отходили от малыша ни на шаг. Через три месяца то ли по неосторожности мамы, то ли из-за ослабленного иммунитета новорожденный подхватил грипп. Болезнь дала осложнения. Температура держалась больше трех недель. Однажды Таня подошла к нему поменять пеленки. Малыш лежал молча, хотя и был мокрым. Таня потрогала его лоб. Несмотря на прикосновение, ребенок даже не шелохнулся. Ее как будто ударило током. Она отскочила от кроватки: "Влад! Наш сын умирает!"
Маленькому Владу Листьеву оставалось жить еще шесть лет. Но это был последний день, когда он видел и слышал родителей. Малыш лишился слуха и зрения. Болезнь навсегда приковала его к кровати.
Влад возил сына к лучшим медикам столицы. "Шансы на выздоровление практически равны нулю, - пожимали плечами доктора наук. - Если до года хватательных движений не будет, в дальнейшем мальчик не сможет развиваться". "Магия здесь бессильна", - возвращали деньги экстрасенсы. "Вам остается только молиться", - качали головой соседские бабульки. Таня снова забеременела. А Влад не терял надежды. "Мой сын обязательно должен выжить, - повторял он. - Я научу его играть в футбол, он пойдет в спортшколу, будет носить портфели девчонкам, драться, наконец". Все заработанные деньги отец отдавал на лечение сына. Два года ребенок провел в современнейшей московской клинике. Отец практически все время отдавал больному сыну, часто оставался ночевать рядом с ним, на раскладушке. Ничего не помогло. Влад стал откладывать деньги на операцию за границей (Листьев уже работал на Иновещании). Ему оставалось накопить совсем чуть-чуть...
Мальчик умер тихо. Дома. Ночью. От удушья. Во сне он поперхнулся и не смог откашляться. Родители даже не успели проснуться. Влад похоронил сына на Хованском кладбище. Рядом с отцом.
Это был переломный момент в жизни Влада и Тани. Они все реже и реже находили общий язык. Но так же, как и его отец, Влад не мог оставить семью из-за сына.
"Владик слишком много пьет -- звезда из него не получится"
- После смерти ребенка с Владом стали твориться странные вещи, мы боялись, что он сойдет с ума, хотя в семье рос второй ребенок. Саше тогда исполнилось пять лет, - рассказывает крестная Влада Надежда Ивановна. - Влад получил трехкомнатную квартиру. Но ничто не могло его отвлечь от мысли, что старшего сына больше нет. Ему было настолько плохо, что однажды...
Кока (так Влад называл Надежду Ивановну. -- Авт.), я звоню с вокзала, хочу попрощаться, - голос племянника удивил крестную.
Куда ты уезжаешь?
Туда, откуда вряд ли удастся вернуться.
Надолго?
Боюсь, навсегда... Все, целую, мой поезд...
Когда он повесил трубку, у меня заболело сердце. Что-то подсказывало: этот разговор не случайный, - вспоминает крестная. - Он на вокзале. Далеко уехать не мог. Скорее всего, отправился на дачу. Я тут же набрала "03" и назвала адрес.
Через два часа врачи "скорой помощи" и Надежда Листьева вбежали в загородный дом. Влад лежал на полу без сознания в луже крови. Он вскрыл себе вены за 15 минут до приезда медиков. Если бы они опоздали минут на десять, Листьева вряд ли удалось бы спасти.
После выписки из больницы он приехал к крестной.
Зачем ты это сделала?! Я не знаю, как жить дальше. Что мне теперь делать? - кричал он.
Напейся. Другого выхода я не вижу, - посоветовала Надежда Ивановна. Если бы в тот момент она знала, что Влад воспримет ее слова слишком буквально... Влад ушел в запой на несколько лет. Видимо, сказалась еще и наследственность. Бабушка по линии матери, которая умерла в 26 лет, часто прикладывалась к спиртному, сильно пила Зоя Васильевна, да и сам Влад впервые узнал вкус вина в 15 лет.
Несколько лет беспробудного пьянства окончательно подорвали отношения Татьяны и Влада. Листьев перестал ночевать дома. На ребенка не обращал никакого внимания. Таня умоляла закодироваться, вернуться в семью. Все впустую.
В 1987 году Листьев стал одним из ведущих новой передачи "Взгляд". Казалось, Влад нашел свою нишу, а руководители программы - талантливого журналиста. Однако запои продолжались. В 1989 году, когда слава ведущего "Взгляда" была в самом разгаре, встал вопрос о его увольнении за постоянные срывы программ. Тогдашние его коллеги по цеху Любимов и Политковский не любят вспоминать о том времени. Ведь никто из телезрителей, глядя на холеного Листьева, никогда бы не подумал, что за час до эфира этого человека приходилось откачивать с помощью медпрепаратов. Но однажды, когда тот вообще не явился в студию на прямой эфир, его попросили написать заявление об увольнении. Решили: "Владик слишком много пьет -- звезда из него не получится".
Мать Влада Листьева скончалась по дороге в больницу. В ее крови обнаружили большой процент алкоголя
На свое счастье, в это время Листьев знакомится с 25-летней художницей-реставратором Альбиной Назимовой. Она работала дизайнером в Музее народов Востока, реставрировала станковую живопись. Жила в однокомнатной квартире вместе с мамой и бабушкой. Они расписались через два года после знакомства, не афишируя свой союз. Именно поэтому у многих знакомых и родных Листьева позже будет возникать вопрос, были ли они вообще официально расписаны?
Влад страшно боялся ее потерять. Альбина чувствовала это и, в свою очередь, оградила его от бывших друзей, уговорила бросить пить. Он закодировался. Глядя на бесконечные запои матери Листьева, Альбина боялась, что Листьев тоже сорвется. Она бросила работу и с головой погрузилась в дела мужа: ежедневно присутствует на съемках "Темы", до поздней ночи монтирует передачи, ни на секунду не оставляя его без присмотра. Единственное, что Листьев не позволял Альбине, - вмешиваться в творческий процесс.
Вполне возможно, что благодаря этой властной женщине в сентябре 1990 года в только что созданной компании "ВИД" Листьев занял кресло генерального продюсера. Через месяц состоялась премьера передачи "Поле чудес". Листьев мгновенно превратился в звезду N 1 на отечественном телевидении. Но на пятом году союз Влада и Альбины дал-таки трещину. Рядом с Листьевым все чаще и чаще стали замечать молодую девушку. Говорят, она была медсестрой. Последний раз ее видели на похоронах Влада.
Листьев собирался разводиться с Альбиной из-за детей. Он мечтал иметь восьмерых, а Альбина не могла родить. Наверное, поэтому и к сыну Влада - Саше - относилась как к родному. После смерти Листьева она отправила его сына учиться в Англию. Поддерживает хорошие отношения со второй женой Влада, Татьяной.
В 62 года Зоя Листьева была хроническим алкоголиком. Выйдя на пенсию, устроилась уборщицей в метро. Влад постоянно уговаривал ее бросить работу: "Мама, не позорь меня, зачем тебе это нужно?". Альбина тогда сделала евроремонт в квартире свекрови, купила ей дорогую шубу, каждый месяц привозила деньги... Но вещи, купленные снохой, Зоя Васильевна так ни разу и не надела, кое-что продала или подарила знакомым. Все деньги уходили на спиртное.
Влада Листьева убили на 34-й день его пребывания на посту гендиректора ОРТ. "Я устала хоронить, - плакала Зоя Васильевна. - Когда же Бог заберет меня?"
Бог услышал ее молитвы. Она погибла менее чем через полтора года после смерти сына. 30 июня 1996 года ее сбила машина, когда Зоя Васильевна переходила дорогу. Ее как будто потянуло под колеса... Мать Влада Листьева скончалась по дороге в больницу. В ее крови обнаружили большой процент алкоголя.
Листьева убили 1 марта 1995 года. Его жизнь похожа на театральную постановку. Пять действий - пять семейных трагедий. Шесть лет назад занавес опустился в последний раз. Говорят, если человек умирает рано -- значит, Бог пытается оградить его от тяжких испытаний. От чего же еще можно было уберечь Листьева? Не потому ли Всевышний забрал его, что Влад уже выпил свою горькую чашу до дна?
Мы его любили. Но что мы знали о нем?
25 лет назад трудно было найти в России человека, который не знал бы Влада Листьева. В годы перестройки он буквально ворвался на телевидение, создал и сам вел несколько успешных телепередач, многие из которых выходят и сейчас.
Убийство Влада Листьева в марте 1995 года вызвало огромный общественный резонанс в стране. И дело не в том, что умер талантливый человек, всех скорее напугал и возмутил факт того, что убили журналиста, который пытался говорить правду без прикрас. Многие считают, что именно за свой либерализм и откровенность телеведущий поплатился жизнью.
Детство
Не все знают, Влад Листьев какого года рождения. Будущий журналист родился 10 мая 1956 года в Москве в семье обычных рабочих завода. С ранних лет занимался спортом, даже окончил спортивную школу-интернат имени братьев Знаменских. Здесь он даже достиг своих первых выдающихся результатов, стал чемпионом СССР по бегу на 1 км среди юниоров. Тяжелая ситуация в семье и отсутствие финансовой помощи постепенно привели к тому, что юноша ушел из спорта. Уже после окончания средней школы Листьев некоторое время преподавал как инструктор по физической культуре в обществе «Спартак».
Жизнь Влада Листьева не баловала счастьем. Судьба его родителей сложилась трагично. Когда Владу было 17 лет, его отец покончил с собой, выпив раствор дихлорэтана. Он занимал довольно высокую должность в Комитете народного контроля и после пропажи денег из кассы общества испугался обвинений и решил закончить свою жизнь так трагично. Через некоторое время мать нашла другого мужчину, алкоголика, и сама почти спилась. Молодой человек тяжело переживал семейные неурядицы и вскоре женился и навсегда уехал из родного дома. Его мать также умерла не своей смертью: в возрасте 62 лет она была сбита насмерть автомобилем.
Семья
Биография Влада Листьева была полна мрачных и трагичных моментов. Всю жизнь он отстаивал свои принципы, боролся за правду и встречал отчаянное сопротивление со стороны консерваторов и других противников перемен. Несчастен он был и в личной жизни, что иногда приводило к серьезным проблемам с алкоголем.
В браке Листьев не нашел семейного счастья. С первой женой они поженились совсем юными, с Еленой Лесиной они встретились на спортивных сборах, но семья просуществовала недолго. После смерти новорожденного сына у женщины случился нервный срыв и они расстались, несмотря на рождение еще одного ребенка. От этого брака у Листьева осталась дочь Валерия, но отец практически не участвовал в ее воспитании.
Вторая жена была близка Владу по воспитанию и увлечениям. Татьяна Алексеевна Лялина по образованию была филологом, являлась редактором и переводчиком. У женщины уже был маленький ребенок, в браке с Листьевым у них родилось двое сыновей. Один из них в возрасте 3 месяцев ослеп и оглох из-за халатности врачей и умер в 6 лет. Другой, Александр, долго жил и учился в Англии, но в начале нулевых вернулся в Россию и пошел по стопам отца. Он начинал простым администратором и дослужился до исполнительного директора крупнейших проектов Первого канала. Правда, как и у отца, у Александра были проблемы с алкоголем, он даже задерживался за езду в нетрезвом виде.
Второй брак также оказался неудачным, более того, в этот период телеведущий испытал острый нервный срыв, забросил работу и даже пытался покончить с собой. Из этой пучины его буквальным образом вытащила Альбина Назимова, ставшая вскоре его третьей женой. Именно ее называют главной музой и помощницей ведущего, после его смерти друзья утверждали, что это Альбина сделала его таким успешным. Сама вдова подобные заявления отрицала.
Начало карьеры
Биография Влада Листьева является примером жизни успешного человека с сильной жизненной позицией. Сразу после армии он решил посвятить свою жизнь журналистике и поступил в МГУ на факультет с этим направлением. Хотя средства массовой информации в 70-е годы находились под строгим контролем правящей партии и ни о каком творчестве и речи не шло, все репортажи и программы соответствовали стремлениям социализма.
Эту тенденцию молодой студент понял еще во время учебы и уже в институте поставил перед собой цель изменить ситуацию, сделать журналистику по возможности открытой и всесторонней. Листьев даже отказался от приглашения пройти стажировку на Кубе или в другой стране социалистического мира, он уже точно знал, что хочет работать на Гостелерадио.
Работа на телевидении
Вся биография Влада Листьева неразрывно связана с 1-м каналом Останкино, а позже с ОРТ - Общественным Российским Телевидением. Идейным вдохновителем и первым генеральным директором здесь стал именитый тележурналист. С первых дней практики он проявил себя как цепкий и активный сотрудник, за несколько лет он быстро поднялся по карьерной лестнице и уже в 1982 году работал редактором в отделе радиовещания. В те годы это была главная студия пропаганды СССР, то есть именно здесь слушали зарубежные каналы, а также отправляли информацию социалистического характера.
Этот опыт оказался судьбоносным в биографии и личной жизни Влада Листьева, здесь молодой сотрудник завел новых друзей и нажил первых врагов. Он смог взглянуть на мир там и здесь и сравнить. Причем сравнение было не в пользу советской журналистики, полностью погрязшей в идеологических лозунгах и пустых призывах. Возможно, именно здесь Владислав Николаевич выработал особое видение русских СМИ, разработал и начал воплощать стратегию по «спасению» отечественной журналистики. Он был до глубины души возмущен трусостью своих коллег, так как сам не привык молчать и если говорил, то правду и громко.
Карьера
Успех Листьева в Гостелерадио был стремительным. Уже в 1987 году он становится ведущим программы «Взгляд», на тот момент единственной, в которой можно было говорить более или менее открыто о социальных и политических проблемах. «Взгляд» стал для телезрителей конца 80-х своеобразной отдушиной, позволяющей отдохнуть от идеологических призывов.
Здесь царила относительная журналистская свобода, играла иностранная музыка и обсуждались порой очень серьезные вопросы. Популярность ведущих была запредельная, когда в 1990 году программу хотели закрыть, около телестанции собрался митинг в поддержку «Взгляда». Именно на волне этой популярности у Листьева и его сподвижников родилась идея создать собственную телекомпанию «ВИД», которая до сих пор работает и выпускает известные передачи для Первого канала.
Новая компания начала свою деятельность в 1990 году, а спустя три года Листьев стал ее генеральным директором. Все проекты, выпускаемые «ВИД», получили огромную популярность. Например, «Угадай мелодию», «Поле чудес», «Час пик», «Звездный час» и многие другие. Причем Владислав Николаевич часто сам выступал в качестве ведущего.
Убийство Влада Листьева
На посту генерального директора телекомпании Листьев пробыл недолго. Небывалая популярность и, конечно, большие прибыли привели к расколу среди бывших соратников, поэтому вскоре директор был смещен. Владислав Николаевич ушел руководителем на ОРТ, где работал не менее эффективно и уверенно. Однако его идеалистические идеи о телевидении, свободном от рекламы, были встречены в штыки. Но Листьев не только мечтал, но и действовал: он пытался ввести мораторий на показ рекламы. В ответ все рекламные компании объединились в борьбе за контроль в этой сфере.
Друзья не раз предупреждали Влада, что здесь задействованы большие теневые силы, от которых можно было ожидать чего угодно. Но тот не верил в подобный исход, он упрямо шел к своей цели. А тем временем на работу и домой стали поступать угрозы, ему даже рекомендовали нанять телохранителя, но Владислав Николаевич не привык сдавать назад.
1 марта 1995 года журналист был застрелен, когда возвращался со съемок программы «Час пик». В журналиста выстрелили дважды, в плечо и голову, что говорит о профессионализме стреляющего. Фото Влада Листьева, лежащего в подъезде своего дома, облетело всю страну. О кончине знаменитого телеведущего объявил сам президент Борис Ельцин, пообещавший, что преступников найдут в ближайшее время. К сожалению, расследование затянулось на десятилетия, а после и вовсе было закрыто.
Версии
То, что Листьев перешел дорогу очень влиятельным людям, было очевидно для всех. Он мешал многим: бизнесменам, рекламным агентствам, наконец, некоторым коллегам. Так что его близкие знакомы даже не удивились произошедшему. Хотя официально причина убийства Влада Листьева до сих пор не названа. Первоначально фигурировала версия о грабеже, но ни деньги, ни ценные вещи не были похищены.
Поначалу правоохранительные органы занялись расследованием очень резво. Ведь приказ найти убийц несмотря ни на что исходил из Кремля от самого президента. И хотя следователи рапортовали об успехе, вскоре дело замедлилось. Поговаривали, что преступников прикрыли очень большие шишки наверху, потому никаких результатов ждать не стоит.
В первые месяцы были найдены предполагаемые убийцы, некоторые из них даже сознались в содеянном, например Юрий Поляков, но позже все отказались от своих показаний. Вслед за безрезультатным следствием вышло много журналистских расследований и документальных фильмов, где заказчиком убийства Влада Листьева называли и Бориса Березовского, и Александра Коржакова, и Сергея Лисовского. Но точных данных следствия нет до сих пор. Дело было приостановлено в 2009 году, но следствие не исключает возможности его возобновления, если появятся новые факты. Хотя прошло уже 23 года, многие свидетели того дела уже мертвы или недоступны для российского правосудия.
Семейные распри
После смерти ведущего, который не оставил завещания, началась отчаянная борьба за наследство. Точный объем доходов Листьева установить не удалось, но в СМИ ходили слухи о 15 млн долларов и акциях телекомпании «ВИД». После множественных судебных разбирательств старшей дочери Валерии досталась квартира на окраине Москвы (причем за наследство боролась бабушка девочки, первая жена не участвовала в скандале), вторая жена получила загородный дом и элитную квартиру, а процент поровну поделили третья жена Альбина Назимова и сын Александр.
Вклад в развитие телевидения
Листьев ставил перед собой исполинскую задачу - сделать журналистику объективной и честной, повернутой к народу, защищающей интересы обычных людей, а не партии. В то время такие мысли были не просто запрещены, но и очень опасны. Хотя своей биографией Влад Листьев доказал, что ничего и никогда не боялся. Современные исследователи истории развития отечественных СМИ называют именно Листьева и его сподвижников пионерами авторского слова, демократичного взгляда на действительность. То, что начали эти люди в конце 80-х, в конце концов разовьется в современную журналистику, по большей степени открытую и независимою от государства.
И пусть неизвестно, кто убил Влада Листьева, зато всем понятен и почитаем его труд и его жертва. Вот уже на протяжении 23 лет он является примером для многих российских журналистов. То, как самоотверженно и упорно он отстаивал права отечественных СМИ, вошло в историю. Такой человек мог достигнуть успеха где угодно, но он выбрал неблагодарный путь пионера журналистики и тем самым открыл путь другим жаждущим донести правду до населения.
Самые известные проекты
Современная молодежь приходит в недоумение, рассматривая фото Влада Листьева рядом с барабаном в студии любимой всеми передачи «Поле Чудес». Сегодня не \многие помнят, что именно он стал автором и первым ведущим шоу. По словам Листьева, идея пришла к нему из-за аналогии с рулеткой, а название взял из детской сказки «Буратино». Хотя в США и других странах подобные передачи идут уже не одно десятилетие, в России выход «Поле Чудес» стал грандиозным событием, недаром шоу «дожило» до наших дней практически без изменений.
Еще одной мега-успешной программой Влада Листьева стала передача «Тема», первая в России, сделанная наподобие ток-шоу. В студии поднимались самые разные вопросы, актуальные для современного общества. Формат был непривычным, но оттого очень любопытным. Телепрограмма просуществовала до 2000 года. Первым ведущим был сам Листьев, позже Лидия Иванова и Дмитрий Менделеев, некоторое время там работал и Юлий Гусман. Среди тем встречались очень щекотливые, которые для зрителей тех лет были в новинку, например, изменение пола, расизм в России, смертная казнь, сожительство на работе.
Судьбоносной для российского телевидения стала другая программа - «Час пик». Формат, студия и даже многие темы были скопированы с аналогичного американского шоу Ларри Кинга, но от этого передача не стало менее значимой и популярной. До своей смерти ведущим был Владислав Листьев. Каждый выпуск приглашался гость, с которым обсуждалась какая-либо острая тема. После убийства журналиста шоу вели поочередно все его друзья: Леонид Парфенов, Александр Любимов и Андрей Макаревич. «Час пик» просуществовал до 1998 года, когда был заменен практически идентичным проектом Любимова «Здесь и сейчас».
Память и заслуги
Могила Влада Листьева находится на Ваганьковском кладбище. В день его похорон тысячи людей шли к Останкино попрощаться с кумиром, была даже зафиксирована давка, где пострадали несколько человек. Скромный памятник в виде задумчивого ангела как нельзя лучше демонстрирует тот одинокий путь, который прошел знаменитый телеведущий. В день его рождения или смерти здесь часто проводятся импровизированные акции журналистов, которые не забывают и чтят первопроходца российских СМИ.
Люди, которым довелось работать с Листьевым отмечают удивительное чутье Владислава Николаевича. Он всегда знал, что хочет зритель, становился как бы по ту сторону экрана, наверно, поэтому все его проекты были такими успешными и любимыми среди народа.
Так закончилась биография Влада Листьева, и кто его убил, до сих пор остается актуальной темой для многочисленных расследований и документальных фильмов. Интерес к истории этого уникального человека объясняется тем, насколько неординарной личностью он был. Каждый год всплывают новые факты его жизненного пути и возможных причин убийства. Казалось, вся его судьба - это своеобразная борьба со смертью, и эту игру он в конце концов проиграл.
